COMO ESPERANDO ABRIL

Me asalta de pronto tu recuerdo
con esa fuerza leve de los besos,
con la blandura de tu piel canela
entre mis dedos ávidos de sombras.

Me abraza firme el tiempo que perdimos
en no saber de amores limitados
por días de un otoño que tenía
tus ojos, tu sabor, tu sola esencia.

Y en la mesa que guardo mis secretos
queda tu nombre, impreso e indeleble,
con la firma final de mi memoria.

Ya no los necesito... ya ha llegado
el tiempo de cubrir folios en blanco.
Al fin ha sido abril. Y estás conmigo.

SIRENAS


Padre Zeus, soy Neptuno, vuestro hermano,
quisiera recordaros un problema:
aunque no es algo de importancia extrema
sé que lo arreglaréis, así que... al grano.

Como buen dios que soy, grecorromano,
preciso compañera. Una suprema
criatura marina, una diadema
con voz que el hombre llama "de soprano".

Lo cumplísteis, buen Zeus, y os doy las gracias,
pero algo falla; ahora sé qué es,
y os lo comento sin más acrobacias:

Buscaba yo la cola, ¡y hallé pies!
¡Su cabeza es de pez! ¡Vaya eficacia,
me hicísteis la sirena... DEL REVÉS!

PASANDO PAGINA

...De nuevo la sombra tomó aquel libro entre sus huesudas manos. En la soledad de la caverna sonaba incesante el goteo de lágrimas dulces que se perdían entre las venas de la tierra, huyendo de aquél lugar maldito en el que todo era imagen de la tristeza... las ramas secas, tronzadas, de algun anciano árbol ya pulverizado por el paso de los milenios, el ruido de cientos de minúsculas patas de quién sabe qué insectos y alimañas que el ojo no era capaz de distinguir en la negrura de la pétrea sala... Nada era capaz de distraer la atención del encapuchado que se erguía en el centro de la cueva, con el libro en las manos, intentando recordar de qué le sonaba aquél nombre de mujer.

Entonces una luz se hizo en su memoria, y recordó de pronto. Ella estaba con él, en otro lugar, en otro tiempo que le parecía ya muy lejano, y su voz era como música en sus oidos; volvió a sentir olores, voces, e incluso colores de lo que había dejado atrás. Pero esto no lo hacía sonreír. Amargamente recordó que nada podría ya devolver la expresión a su cara, y esta bofetada de realidad lo hizo despertar de su ensoñación.

Contempló la última página de aquel libro y supo que no había forma de cambiar el final... No podía hacer nada, incluso por ella. No le estaba permitido. Así que, como un autómata, se caló la capucha de tela raída, recogió la guadaña que dormitaba recostada contra una pared de la caverna, y mientras sacudía las telarañas que habían quedado pegadas al inexorable filo, rogó por que en el último instante, cuando tendiese su mano a aquella a quien había amado tanto, ésta no lo reconociese, para no sentirse todavía peor.

Con la parsimonia de un ritual repetido tantas veces, dejó el libro sobre la mesa, y al cerrarlo vio, en letras de sangre, el nombre de mujer que tantas veces se había dormido en su boca, años atrás. Y salió de la cueva, dispuesto a cumplir el trabajo que nadie quería, que sólo un deshauciado como él había aceptado sin pensar en que incluso la Muerte, una vez, fue querida.

Coquelin. El primer Cyrano. Escena del Duelo

RECETA MÉDICA PARA HACER UN POEMA

Lo primero, y es obvio, hace falta estar vivo,
pero no con la vida de plantas y animales;
pueden serlo los hombres y mujeres normales,
mejor será si gozan de poder sensitivo.

De segundo, artilugios de común escritura,
se le llame bolígrafo, o lápiz, o teclado,
unos folios en blanco, cualquier papel prestado,
y un paisaje que sirva de común envoltura.

Ya dispuestos los bártulos de física sustancia,
se meten a remojo y se espera el instante;
ha de llegar la musa en un vuelo rasante
así que evitad caras que muestren ignorancia.

No estará de más nunca repasar los errores
de lo escrito en los versos; evitad que el que lea
cuanto más se detenga, más equívocos vea:
el corazón no falla, fallan los correctores.

Veamos:... estar vivo, la musa, materiales,
repasar evitando las palabras erráticas...
vamos, pues, con la música y con las matemáticas
para hacer buenas rimas, bellas y artesanales.

Ya está el armazón hecho, bien logrado el esquema.
Es perfecto en la forma, mas... ¡lo siento vacío!
¡Ya sé! como remate, le pondré algo mío:
Un alma que te busca, y un corazón que quema.

IN MEMOLIAM

(para Yoshito Usui, creador del personaje Shin Chan)


Érase un chino haciendo senderismo,
érase un dibujante en mala hora;
una fama letal, devastadora
que a fin de cuentas ahora da lo mismo.
.
Era el icono del inconformismo,
plumilla de lo más trabajadora,
en detrimento de su escaladora
pericia en atacar su último abismo.
.
De ser el más famoso entre nipones
ha dejado a Shin Chan casi en calzones
-¡qué tristes son los cambios... pobrecito!-.
.
¡Y mira que lo avisan, los cabrones!
"al andar, ojo con los resbalones"...
¿gritaste al caer "CULOOOOOOOOOO...!!", Don Yoshito?

ELEGÍA PARA DAVID CARRADINE,
EN PLAN DE COÑA MARINERA, OPUS 69

(como se suele decir, más vale tarde que nunca...)

Ha muerto una leyenda de la tele y el cine,
el fiel acompañante de aventuras de un niño;
no volverá su imagen de calma y desaliño:
guardemos un silencio por David Carradine.

.

Pequeño saltamontes, vuelve con tu maestro,
que ciego, bajo y calvo, era mucho más diestro;
se murió en el silencio, humilde y solitario,
en cambio tú, ¡a lo grande! ... metido en un armario.

¡Así mueren los hombres de verdad, de una pieza,...
hasta el gorro de drogas, de vicio y de cerveza!
¡Un shaolín vaquero, casi otro supermán,
muerto al repasar ciertas enseñanzas de Onán!

Cada uno con su muerte... Cristo atado, con clavos,
tú, como un detective, te fuiste "atando cabos";
¡hasta el fin, glamuroso, nos dejaste algo nuevo,
cuando te sujetaste por el cuello y los hu...!!!

Y ahora tu familia, Kwai Chang Caine, asustada,
dice que de suicidio "nanai, nada de nada",
que guardando el secreto del Kung fu, sus devotos
te mataron colgándote del cuello y del escroto...

Sigue, chino de pega, tu camino sin huella,,
que sin mérito alguno llegaste a las estrellas;
del éxito, por chorra, has probado las mieles,
Kung fu a cámara lenta, flauta, gorro y pinreles.

Con Remedios Amaya y mi buen Pedro Guerra
formas el mejor trio que ha "pisado la tierra";
Por eso ahora pido, por tantos buenos ratos...
¡que te entierren al menos, estrenando zapatos!

Y si no era bastante que te hallaran así,
te vieron con peluca, y encaje carmesí;
las fotos del forense te sacaron "bonita"...
¡nada de saltamontes! ¡Dí mejor... MARIQUITA!

RESPUESTA AL AY DEL AMOR SECRETO

(Madrigal del atrevimiento supremo)

Ay del poema cojo, inacabado,
ay del poeta esclavo de su pena;
ay del turbio negocio de la ajena
cruel envidia a un beso no robado;
.
¡Ay, Madrigal, del hueco recitado
de un poeta sin sangre en cada vena
que otros dieran gustosos, cual sirena
que aún canta a sus héroes olvidados!
.
¡ay! de lamento, ¡ay! de rebeldía,
¡ay! de querer cambiar el universo,
¡ay! de dolor, de muerte a sangre fría;
.
¡Ay... ay, mi vida!...¡diera yo la mía
porque no vuelvan nunca aquellos versos
en los que dije que nunca más querría!

(Para mi buen amigo Madrigal, mi hermano de experiencias... ¡un irrepetible Cardenal Mazarino!)

EL REY ENAMORADO

GÉNESIS DEL AMOR

En el principio, todo era silencio,
rencor, desánimo, tonalidades grises;

un mundo de mentiras sin reparos,

besos de plástico, corazones huecos.

De repente, la luz surgió del fondo

del corazón de un ángel imposible,

y nació la ilusión y el arco iris,

los pájaros, lo bello de las cosas,

ese sonido mágico del mundo,
la insensata pasión de los amantes.

Y levanté un altar para adorarte,

para elevar ofrendas con mis manos,

para pedirte ayuda ante mí mismo

deseando penetrar tu Paraíso.

Y al fin, mi diosa, mi amor, mi salvadora,

me alzas del Infierno del olvido;

me hechizas con tu humilde simpatía

y me enseñas el mundo en un suspiro.

Y yo, ebrio de amor, soy nuevamente

el jugador del juego más antiguo:

el que llaman Amor, quienes no saben

que es algo más que Amor lo que nos une.

POETA CON ZAPATOS

Sólo soy un poeta con zapatos

que estrenar cada mañana ante tu puerta,

hacer festivos los días de semana

y buscar tu sonrisa en el camino;

Zapatos de metáforas ardientes,
de versos que rescatan tu semblante,
de suelas que horadaron pesadillas

de un mundo que adolece de tu ausencia.

Y me siento aquel niño despistado
por el fugaz destello de un cometa

que abraza con su cola mis mejillas,

hundiéndome en tu olor cuando anochece.

La realidad golpea, y me despierta

sugiriendo que debo ser humilde

y hacerme un simple alumno, hasta la muerte,

de tu lección de vida, amor y Cielo.

...pues soy sólo un poeta con zapatos

(si acaso, tu aprendiz en zapatillas)

OBSESIÓN


Tengo hoy ese dia tan terrible
en el que un verso nace en mis entrañas;
me devora por dentro, me hace suyo,
a pesar de mi agónico rechazo...
.
Se adueña de mis manos, de mi aliento,
me expulsa de mi cuerpo amargamente
y se vuelve ser vivo en rebeldía,
hace sonoro el aire que me ahoga.
.
Al fin fluye en un magma de palabras,
un torrente de tinta en fondo blanco
que se burla de mí con cada letra,
me desnuda y reinventa abiertamente.
.
Termina la función. Fundido en negro,
y yo me quedo allí, bañado en sangre.
(...Me pregunto hasta cuándo esta tortura,
esta rara obsesión por ser poeta...)

CUCURRUCUCU PALOMA... DON CAETANO VELOSO

UN DIA MENOS

Otro día se acaba en esta agenda.
otro mar de ilusiones que se estanca,
otra hoja arrancada al calendario
de no tenerte cerca, de perderte.
.
Otro día, otra noche, otro suspiro
cuando te me evaporas en un beso,
cuando te vas con todos mis poemas,
cuando apagas el día con tus ojos.
.
Y tu melena arrastra las estrellas
que oscurecen el mundo en tu partida,
y son tus piernas viva enredadera
que se aferra a los troncos del deseo.
.
Es noche ya… te vas, y llega el sueño,
-qué ironía, te vas,… y al tiempo llegas-,
me sonríes al alma, y es tu nombre
la última plegaria de mis labios…
.
Serás de nuevo un verso, el más hermoso,
bailaré con tu sombra en el abismo
y a tus plantas vendré, tan entregado
que caerán tus murallas con mi aliento.
.
Pero no… no decaiga el dulce empeño
de un sueño de querube enardecido,
que quizá un día quiso ser diablo
por probar el calor que de ti emana;
.
que no decaiga, pero que no cese
el ímpetu, las ganas de adorarte,
pues hoy tu esencia es carne de mi hambre,
tu olor mi olor, tu incógnita mis huesos.

¡Que no se pierda, amor, mi osado ruego
en las manos traviesas del olvido!.

ESO DE AMARTE

Amarte es ver el cielo,
amarte es caminar sobre las nubes
y saber desechar palabras vanas;
amarte es no hacer nada
y no obstante, crear el universo,
teñir de verde el gris más imposible,
descubrir tu sonrisa a medianoche
y saberse invencible ante uno mismo.
.
Amarte es no saber, saberlo todo,
tener miedo a la vida, y valentía
ante los que me digan que estoy loco,
los delimitadores de la magia.
.
Y si esto no es amarte, que lo digan
las rosas que te envidian, las estrellas
que añoran tu reflejo, y cada gota
del río de mi sangre hecho tu nombre.
.
Quizá no sea amarte, mas… me vale,
quizá tan sólo sea ser tú misma
en un cuerpo más hombre que inconsciencia,
una copia de ti con otro envase,
un corazón que late con el tuyo.
.
y si esto no es, que alguien me diga
qué es,
o qué no es,
eso de amarte.